Tangan Hujan

Tangan Hujan

Tangan hujan

 Dilambung daun, dua ekor air gemetar

Hendak jatuh

Mata lenyap, mengintai kesejukan

Mengalir musim-musim

Mengail gerimis, sebelum hujan

Seusai hujan,

Rumput-rumput tumbuh pada puisi

Rasa aneh di kelopak kata di kembang lirik

Mencengkeram dan semakin lemah

Kehilangan makna: diri kemana

Sedemikian cair, bangunan-bangunan kata

Membaca hujan, mata kaca

Tatapan cahaya pantulan

Yang salah menyusun api, kecenderungan untuk mengulangi

Kaki-kaki kecil terlepas dari tungkainya tergeletak pada koma

Sejumlah tanda baca di ujung hujan, di awal kematian